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Lispector, cronista

Debra A. Castillo

POR SEIS ANOS, ENTRE 1967 E 1973, CLARICE LISPECTOR ESCREVEU CRONICAS
semanais para o jornal carioca Jornal do Brasil, um dos mais importantes
das Américas. Durante esse perfodo, publicou centenas de textos nas paginas
desse jornal, que variavam desde meditagBes filoséficas cripticas, quase
aforismos haiku, até perspicazes comentarios sobre as vidas e afli¢des de seus
vizinhos, filhos desses e dela, empregadas domésticas e encontros casuais com
amigos ou desconhecidos pelas ruas. Sete anos apGs sua morte, os fithos de
Clarice Lispector editaram uma colegdo dessas “conversas de sabado” sob o
titulo de A descoberta do mundo, volume que se tornou a referéncia bésica para
o presente trabalho.! Uma vez que sua ficgao mais intensamente estudada, ndo
obstante a vasta bibliografia secundaria, “permanece para nds, de uma forma
geral, um grande enigma” (Fitz 7), os criticos aludem com freqiiéncia as suas
crbnicas, usualmente um ponto de entrada mais acessivel para pensar obras
como A hora da estrela e A paixdo segundo G. H. Nesses estudos sobre a ficgdo de
Lispector, a coluna do Jornal do Brasil permite aos leitores embasarem suas
questoes sobre aqueles romances, referindo casos analogos de mulheres que
seguidamente aparecem naqueles breves textos.

Entretanto, as cronicas sdo raramente estudadas de modo sistematico ou
recebem a mesma atengéo que as obras de ficgdo atraem. Parte dessa falta de
atencdo se deve ao modo como Lispector considerava esse vasto trabalho, tido
como algo pouco sério, feito meramente por dinheiro em tempos de necessidade
e pertencente a um género e estilo de escrita que ela achava desconfortavel e

! Todas as citagdes de Lispector neste artigo serdo retiradas desta edigio, indicadas entre
parénteses.,
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estranho. Thais Torres de Souza observa em seu ri':lro n}el e;(itsssor (f;ﬂ;?goflf:
crbnicas que, embora grande quantidade de material te z; ! éﬁero_ zicor 2
escritora ndo é reconhecida como uma grande auzlorir onift e
Coutinho e Jorge Sa sequer a citam entre o grupo de

i relagdo a
Mesmo a andlise de Torres de Souza, uma das mais detalhadas em relag:

4 i interessada
esse Angulo do trabalho de Lispector, esta apenas r{}argm'a\lmen;eolbr; ressaca
nos artigos em si, preferindo mostrar comoa cronica “permite ver 2 obra literhria
em movimento na observagio do conto em seu estado bruto - \ ]0 ;terior

i (o}
concentra em examinar as croénicas como o esbogo de um projeto p ,
mais esteticamente elaborado.

(o (4 AT ma
No entanto, o argumento contrafrloAta.mber'n é Va;;ii:ﬁaﬁ;j ig:a-se
ente flexivel associada em geral a cronica lat.mo-am rica sta-se
EXtremarrr?a variedade de temperamentos artisticos, e leitores lat.mo amen(c) nos
n?:)\ 22 surpreendem ao encontrar 'diaririlmente ]o:in‘?rlrizr}nﬁ(s)t (;erilao e
amalgamados nas paginas de seus jgmals. O género pos;so e ot (Cal)
esingular, devendo seu impulso inicial a poetas famosos' RTINS e
e Manuel Gutiérrez Néjera (México), aclamados cromz e moriness
a que também se associam cultos pensadores ¢ oraneos
o Procesi’o I\C}I nsivais (México) e Pedro Lemebel (Chile), conhe :
orim. ric;:\eorfte cc())mo cronistas. Também ndo surpreenc'le que oljor.mzl [c‘ii(; B;a;:) g
EEI;Zmente respeitado, dirigido aleitores da elite, conwdas;)ss tfozr;gﬁses 1;; ector
para sua colaboradora. Suzanne Ruta 1em‘br~a que, fiomo ?cr;;a e rande
e o premm POSiUi um?l tlsd;)gea::(:ofia ?rr(A):\eica incluem Machado
i .Os precursores ilustres de Lis : -
?iicxtszt iloo sélzulo xix e Rachel de Queiroz no século atual”.

Earl E. Fitz comenta “como é adequado a0 género, essas ;::Erlf\atse S;fs e(;:;
descreve como suas conversas de sdbado) variam enormeir;\iios o el
i contetido, e varias delas incluem aspecto§ politic jmplicts
o ici te” (135). Aabrangéncia de material e topicos que 1sp’ :
i exphatarcrllsg anos é a.ssombroso e inclui o banal ao lado do hermetxcs;
abordgraec\)ziocrileg;crigéo do conjunto de textos teria de incluir urrcllzflt tag::soont::e
gg:a roducdo diversificada. Seus temas recorre?n’ies mch;em rz\sl 1aa.gi Oessobre
b Ses impulsionadoras do amor, compaixao, medao € : Ap ; e
v emoi;oiﬁ(l lopra o significado de abstracoes como beleza, 31.1§nc1o, rt:\x: um;
Z:rz elf/[iiias ge suas cronicas poderiam ser frouxamgnte ietéﬁl jasn f(:(()) mo Lo
T la também dedica espago ao seu amadurecimento enq escritor
e et loso auto-escrutinio critico. Nas passagens mais poeticas, i
e me:g:lt\;)rs: de metéaforas favoritas, usualmente extraidas dz ;1(;8 :
?i)(()rr)rll?s‘?icz: uma laranja, um ovo, uma galinha, um guarda-roupa, um

i i entre 0
Em geral, como observa Fitz, “Lispector medita sobre as diferencas
4

|
k

| Jornal do Brasil ex

¥ Lispector, cronista cg 97

€ como escreve literatura, uma forma de escrever em que, alterando um pouco

seu estilo, tenta se comunicar em profundidade consigo mesma e com o leitor”
(58). Entretanto, acrescenta, Lispector “tendia a desconsiderar” distingGes entre
ficgdo e ndo-ficgio (60), uma vez que, para ela, mais importantes que tais

consideragdes mundanas eram as negociagbes com a linguagem paraalcangar,
ndo clareza, mas verdade sobre O ser.

Ao mesmo tempo, uma por¢ao muito significativa dessas crénicas envolve

comentarios mais diretos e humoristicos sobre ela mesma e suas fraquezas,
bem como sobre a vida cotidiana na cidade. Incluem também condenagbes
apaixonadas e vigorosas de préticas sociais que cegam as pessoas diante das
diferengas que atormentam sua comunidade: “Rapidamente, ... 0 leitor dessas
colunas passa a ver Lispector como uma escritora socialmente consciente,
alguém que considera a si mesma tanto comprometida quanto engajada”. (Fitz
135). Enquanto o privilégio relativo do narrador sempre permanece parte da
conversa, ndo ha davida em relagsio as profundas preocupacées sociais de

Lispector e a seu compromisso em melhorar a situacéo deplorével entre os

pobres e especialmente sua atencdo a mulheres e criancas marginalizadas
econdmica e racialmente,

Mais de um livro poderia ser escrito, exp
enquanto importante contribuicio para o
propdésito deste breve artigo, enfocarei apenas a analise de si mesma enquanto
Cronista, como uma maneira de abrir essa discussio, Enquanto trabalhou para
o jornal, Lispector freqiientemente retornou a este tema, comentando o papel

da crénica em cartas brasileiras, sua falta de talento como cronista e a evolugio
de sua relagdo com os leitores,

lorando as crénicas de Lispector
conjunto de seu trabalho. Para o

Quando Alberto Dines tornou-se editor-chefe do Jornal do Brasil, em 1961,

estava profundamente comprometido em reformar e modernizar esse
prestigiado jornal. Os anos 60 eram, obviamente, um tempo de extensas revoltas
sociais em vérias partes do globo, e o Brasil no era exceqdo. Apesar do desafio
de trabalhar sob as restri¢Ges da censura imposta pelo regime militar apés o
golpe de 1964, Dines foi responsavel por promover alguns dos mais brilhantes
e subversivos escritos desse periodo culturalmente efervescente, Como parte
deseu esforgo\modernizador, buscou e contratou importantes vozes culturais,
como as de Carlos Drummond de Andrade, Fernando Sabino, Henfil e Ziraldo,
que se uniram ao grupo que j4 inclufa escritores e colunistas como Carlos
Castello Branco, Jodo Saldanha e Armando Nogueira (Nalini). Em 1967, Clarice
Lispector foi convidada a se juntar a esse grupo, ao qual pertenceu até o fim da
gestao de Dines em 1973. Uma andlise detalhada esta além do alcance deste
projeto preliminar, mas um estudo mais extenso darelagdo de Lispector com o
ploraria essa histéria em profundidade e observaria a

participagdo dela no contexto daquele momento cultural e histérico, assim
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como em termos do selo de distingdo dado pela li‘deranga de A.lbe?to Dines.
Tal estudo examinaria necessariamentea politica’d.o jornale sua edltoré?.duran:;
aqueles doze anos. Exploraria também as matenas‘ que o ]ornall pu 1;:;):1;15 s
edi¢bes de sabado junto com as cronicas, e que serviram d.e c<.2n~arlccl> p&s ase
por meio das quais o leitor podia constatar como a cor}trlbllllgaf)d 1eC It)r o
se encaixava nessa paisagem cultural mais ampla, que inclufa Fidel Cas : ;)l,c o
Beatles, a guerra no Vietnd e o Cinema Novo, assim como poetas e mu

que ela freqiientemente cita.

Nzo ha nada de novo em afirmar que a crénica é o ‘interlo.cutor-c}}ave ;K,):
debates relativos as relagdes do Brasil com a mod:armda.de mtemacxclma . ;
crbnica foi desde suas primeiras apari¢des um genero mcoptestave m;rr:ag
urbano, que define a modernidade nas grandes metropoles latlrIr\ol-amer;i nas
ao mesmo tempo em que revela os processos que a suste:ntam; advez P ¥ essa
razio a crOnica seja vista freqiientemente como a continuagao fo pon om
que os romancistas contemporaneos pararam —~ comgntando a orma.dcc:i ¢
vivemos agora, 0s costumes e a moral r.\'a paisa}gem social da§ grangfrfﬁc:n iioe(;
E porque esse cenario urbano é tao m.te%ﬂmmavelmente rico e din ic ,na
cronista sobressai no registro do cotidiano .em toda a sua u}'g(:.inc , na
sensibilidade a fascinante diversidade da Vulisf\, na construg;/(l) tf:.(:i:;\iu
completas em vez de, secamente, recontar a§ not1c1a,s. Como ]os:z. aé el ér;crita,
estenovo tipo de extensa observagéo.requena também um r‘lo:l/o 1;())(; deescr 01;
impregnando a nao-ficgao com técmca}s usualmenteAas.soaa gs :n o contos o
poemas, o que Susana Rotker, em seu livro sc.)br,e acronica mode: ,
em termos de mudangas continuas entre o ficticio e o real (passim).

Definindo o que ele chama “fisiologia do realisrpo” no género cc?rreig:g
nos Estados Unidos, o Novo Jornalismo, que de maneira 51.mllar err}lergn.xé o
grande entusiasmo, na metade do século xx, Torr} Wolfe d1z~quel a “escrita o
contrério do cinema ou do teatro) ¢ um meio indlretq quendo sé clrla 1mag§€10
mas também incentiva a memoria do leitor. ... Os escritores mais talentosos

. . N om
i 5 e uma forma tao rica, que cria
aqueles que manipulam a memoéria do leitor d

na mente deste um mundo que entra em consonancia comas pl.:é}zirlas fzmg;;o;z
[do leitor]” (48). A crdnica, entdo, assim como o longo ensaio fe naca)IS nfais
associado ao Novo Jornalismo, ao menos em algumas de suas form > mal

conhecidas, oferece acesso generalizado a uma c.ultl.n:a em mu ?gxm,
confirmando a memoria do individuo e fomecenglo-lh‘_a )gs.tlﬁcagao e C‘?‘ﬁ\ sdos.
Ela alcan¢a uma for¢a emotiva vinda desses efeitos ficticios comparsi1 pados
entre o autor e o presumido leitor, enquanto a0 mesmo templo pos um

particular autoridade nao-ficticia que comega com, € trazdevo tafparar,nentas.
Sua for¢a é a de uma verdade implicita ligada a poderosas ferra

narrativas.
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Normalmente sup@e-se a existéncia de uma certa distancia irbnica entre o
autor e o leitor. Com Martf, essa distancia é também geografica:em Nova Iorque,
no final do século xix, ele escreveu para jornais em Caracas e Buenos Aires. Em
outro registro, do Chile cOntemporéneo, Lemebel escreve como um homem
assumidamente homossexual, assim como faz também o mexicano José Joaquin
Blanco. O privilégio estilistico da postura externa enquanto tatica comum 2
cronica poderia sugerir o interesse potencial em usar o género como uma
variante vantajosa. Todavia, até hoje, a crénica é ainda largamente um estilo
associado a homens. E um fato curioso que, apesar do estilo intimista— e talvez
relacionado as suas associagoes publicas e urbanas retroativas 3 revitalizagio
dessa forma no século xix ~ os cronistas mais conhecidos, com raras excegOes,
sdo todos homens (excegiio feita, por exemplo, a Elena Poniatowska e Raquel
de Queiroz). Essa é, acredito, uma das razges pelas quais as cronistas mulheres
s3o constantemente sub-representadas e subestimadas na critica que estuda
essa forma; e também explica em parte a aten¢do dada a t6picos e temas
tipicamente politicos indicados como representativos do género.

Como os grandes cronistas da segunda metade do século xx, Lispector faz
seu proprio género, construindo-o na medida em que escrevia, usando técnicas
emprestadas da ficgio assim como de outros géneros. Muitas vezes derivando
sua inspiragdo de um encontro inesperado supostamente real, um topico nas
noticias do dia ou um evento cultural, ela emprega métodos mistos: cita
conversagGes, oferece apartes filoséficos, alude a pessoas e a acontecimentos
publicos bem conhecidos. Assim como seus colegas do sexo masculino, ela
tacitamente supde que o leitor compartilha seu interesse por personagens
especificas e questdes que acirram sua imaginagéo, nao se preocupando em
nos persuadir de seu peso ou importancia. Com efeito, ela freqiientemente faz
0 contrario. Enquanto o envolvimento do leitor é um pressuposto desse género
literario, ela freqiientemente se pergunta porque seus leitores acham tio
intrigantes suas anotagGes aleatérias. Além disso, ao contrario de seus colegas,
sua visdo, tdo urbana quanto a deles, é sempre a de uma mulher escrevendo
como mulher, e sua realidade é limitada pelos eventos cotidianos de uma
mulher de classe média: seus pensamentos, seus dias conturbados. Dessa
maneira, ela toma também uma posigdo abertamente externa, mas em seu caso
definida estritamente por seu sexo, muitas vezes formulando suas crénicas em
termos que evocam conversas na cozinha ou intrigas de mulheres.

Essa modéstia é, obviamente, um papel ensaiado. Em outras passagens,
Lispector deixa claro que ela est consciente de sua posi¢do enquanto uma
entre muito poucas mulheres admitidas ao clube cultural masculino - seja de
cronistas ou da “alta” literatura. Por sua vez, falando sobre seu papel de cronista,
elatende a adotar o tom de autocomiseragao comum a mulheres quepenetram
no universo masculino do inicio até a metade do século XX, 20 mesmo tempo
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em que lembra aos leitores suas credenciais profissionais impecéveiAs. Assim,
numa das primeiras cronicas, de 9 de setembro de 1967, com um més apenas
de experiéncia no papel de cronista, ela estabelece um padréo de expectativas
e esboga um contrato com o leitor:

Ainda continuo um pouco sem jeito na minha nova fungéo clla.qullo que ndo
se pode chamar propriamente de cronica. E, além de ser neoﬁt,a no assunto,
também o sou em matéria de escrever para ganhar dinheiro. Ja tral?alhefl'na
imprensa como profissional, sem assinar. Assinando, porém, fico
automaticamente mais pessoal. (20)

Lispector a essa altura era ja muito respeitafiq como escritora de ficgGes
dificeis e obscuras, e precisamente essas caracteristicas fizeram-na atraer.lAte ao
Jornal do Brasil enquanto cronista. Ela também tem, como aponta, exper;enma
como jornalista profissional — embora r}ﬁo remline.rada — e, assim, dg orzg
alguma poderia ser considerada nec')ﬁt:a. A cronica representa, 1.:)01;,1 u "
diferenca de tipo, ndo de fungio, uma diferenga envolvendo a assinatura
seu nome num trabalho pago. Como sugere em outras passagens, assinar seus
livros e contos era um assunto completamente difefente, uma vezque ela‘ espe:a
compartilha-los com uma audiéncia el.itizad.e\ endo tem prévio entgndmi\g?o(;
de que algum ganho financeiro seria obt.ldo. \Logo, antec1padn 0 crf cos
potenciais, a coluna jornalistica imprime a autora um esconﬂ:) o
compreensivel associado estereotipicamente a0 preconcerto de queas mulhe
de classe média ndo deveriam se preocupar com dinheiro.

Arevelacio de sua decisdo de trabalhar por motivo financeiro se urlle a urr;
desconforto pessoal em vender sua alma, Ou a0 menos em reve a;l su
intimidade. Intensificando essas preocupagdes, h4 o que ela vé como o pro elr)na
da escolha dos assuntos. Enquanto mulher, supde que deve escrever sobre
temas de interesse de outras mulheres. Infelizment'e, os assuntos de mtgl;)el?se
das mulheres, conforme comenta, ndio s&o muito estimulantes para .umdpu 1;(-)
mais genérico. Elas estariam mais interessadas em homens e hlstc()irlas t ee dai;rz1 a;
tanto que chegam a se divertir entediando hqr-rlens Ol Mesmo sen t o e2r11 } Nosoe
por eles, desde que os temas envolvam relacxc?namentos (Lispec otr f. Nesse
sentido, habilmente Lispector define tanto a si mesma quanto sua tare a?tu' e
uma mulher entediante de classe média, que ndo ofert?ce ameaca a 1msp tn;go
masculina - enquanto também mantém irf“)nica distancia C!o materuz1 0;1?[2 e;ria
ao puiblico feminino que ela estaria destinada a produzir e que, de fato,
produzir.

Quando Lispector entretém seus leitores com um enredo meloilrarx;::;g
do tipo associado a intrigas femininas, ela tende a reescrever o texto u ndo
escrita tio estilizada que o modifica cornpleta'mente. Eoque a}coptece em om
caso para Nelson Rodrigues”, de 3 de fevereiro de 1973, seu tiltimo ano co

i
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cronista. Trata-se da complicada histéria de um caso de amor, citimes, vinganga
e erros médicos, mas o conto em si é irrelevante, uma vez que a autora néo faz
nenhuma tentativa de esclarecer as diferentes linhas da narrativa: “Mas onde
estava eu, que me perdi? S6 comegando tudo de novo, e em outra linha e
paragrafo para melhor comegar. ... Acho que me perdi de novo, esta confuso,
mas que posso fazer? ... O que fazer desta histéria? Também ndo sei, dou-a de
presente a quem quiser pois estou enjoada dela. Demais até” (716-17). Dessa
forma, Lispector transforma as intrigas femininas em um metatexto, uma

meditago sobre o processo de contar a histéria. .
{

Muitas cronicas fazem uso desse estilo narrativo de associacdo livre ndo-
convencional. Parece que nenhum detalhe é pequeno demais para merecer a
atengdo de Lispector ou para distrai-la de seu propdsito. Sob esse aspecto, sua
escrita segue paralela a sua vida, em que ela é uma dona de casa
confessadamente ruim, que deixa um rastro de desordem por onde passa ao
invés de organizagio e limpeza. Ela reclama do desleixo de sua mesa e culpaa
desordem de suas idéias, especialmente nas crénicas, que possuem um prazo
final para publicagzo. A falta de organizagao doméstica também mascara um

estilo intencional: “muitas vezes o que me salvou foi improvisar um ato
gratuito” (648).

Em notério exemplo desse modelo distraido de escrever, ela comega com
uma proposigéo filoséfica dificil: “E preciso amadurecer um pouco mais para
me achegar a essas verdades... Mas as verdades nio tém palavras” (530). O
restante do artigo diz respeito ao trabalho por meio de palavras para ir mais
além das palavras, o que ela faz por meio do detalhamento minucioso de um
dia quase monétono: “Agora vou interromper um pouco para atender o homem
que veio consertar o toca-discos. ... Pronto, j voltei. ... Agora vou interromper
paraacender um cigarro. Talvez volte  maquina ou talvez pare por aqui mesmo.
- Voltei. Estou agora pensando em tartarugas. ... Agora vou acabar mesmo.
Adeus. Até sdbado que vem” (531-32). O final do artigo parece inteiramente
arbitrdrio ~ um certo niimero de palavras, o final de uma pagina ou o tédio
tomando conta dela. Contudo, implicitamente, essa cronica sobre nada remete
aoponto original da autora sobre a verdade além das palavras: os fundamentos
do ser ndo se encontram em grandes acontecimentos, mas no tédio, nos
pequenos detalhes que colocam seu corpo em justaposigdo ao corpo do leitor
no fugaz instante do agora, por meio de agdes como acender.um cigarro.

Um ano depois de comegar sua carreira como cronista, no artigo de 22 de
junho de 1968, chamado “Ser cronista”, ela discorre sobre sua compreensio da
relagio ambivalente que mantém com seus leitores. Ela escreve:

Crbnica é um relato? E uma conversa? E o resumo de um estado de espirito?
Néo sei. ... Quando combinei com o jornal escrever aqui os sabados, logo em
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seguida morri de medo. ... No entanto, por uma questao de hlonestidade-para
com ojornal, que ébom, eu ndo quis escrever tolices. ... E também sem perceper,
a medida que escrevia para aqui, ia me tornando pessoa.l demais. ... Aqui no
jornal apenas falo com o leitor e agrada-me que ele fique agradado. Vou
dizer a verdade: ndo estou contente. (155-56)

Aqui novamente ela usa um tom autodepreciativq, sugfar-indo, a0 mesmo
tempo, que estava preocupada em néo decepcionar o leitor sério daquele ]oma}
de alta qualidade com suas tolices e que pensa que o mate.rlal que escreve €
profundamente insatisfatério. Implicitamente, uma vez mais, contrasta a leye
conversagio da sua versao de cronica as profundas mudangas que acontecerdo
em seus livros. Dessa maneira, relembra o leitor de que é uma escritora séria e
importante, seus livros sdo consideravelmente mais complexos e desdenha o
leitor do jornal que acha suas cronicas interessantes.

Nesse contexto, ndo surpreende que ela possa comentar que seu Qiélogo
com o leitor lhe agrada, mas que ndo esta contente. Essas contradicdes sdo
abundantes: intimidade com a cronista é algo bom e eisperad.o dela, mas
preocupa-a o perigo de tornar-se popular. Seus topicos sd0 banais, mas evita
escrever tolices e desapontar os altos padrdes estabeleFldos pelo eidltor. P.or
outro lado, torna-se progressivamente intima de um pﬁ.bhgo queelando rcahspglta
muito e que permanece em grande medida alheio as suas }?referenaas
individuais. Como escreve mais tarde: “Se meu desejo mais antigo € 0 Perlte.:ncer,
por que entdo nunca fiz parte de clubes ou de associagOes? Porque ndo € isso o
que eu chamo de pertencer” (152).

A crénica é conhecida por sua franca descrigio da subjetividade autoral,
uma qualidade especialmente verdadeira nesses textos que poucas vezes sé
afastam do ambito doméstico. Ao contrario dos romances, em que a pessoa
autoral se esconde no plano de fundo atrés do narrador e permanece anonima,
na coluna semanal ela esta se “dando a conhecer”, tal como escreve em 21 de
setembro de 1968. Essa caracteristica ptiblica que ela da a sua intimidade
representa “uma coisa extremamente desagrgdéyel”;Acres.centa, ent‘retant;),
que “estas coisas que ando escrevendo aqui nao 580, ”crelo, propriamente
cronicas, mas agora entendo os nossos melhores cronistas (195); A cot}mstenma
dessas avaliagdes torna claro que a expansividade e autopromogao mu.ltas vezes
associadas a cronica sdo estranhas ao estilo mais introspectivo de Lispector e
ao sentido de si mesma como escritora.?

2 A longo prazo, o tom filoséfico do trabalho de Lispector aca?ou sen_do consic_igrago
excessivo mesmo para as politicas editoriais liberais do ]fn.'nal: ela seria despedida do
Jornal do Brasil. Suas crénicas foram consideradas herméticas demais para o gosto do
ptiblico” (IEOL).
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O que ela percebe, uma vez mais, € que, assim como ocorre a seus colegas
homens, o simples ato de assinar seu nome é revelador. No entanto, a exposigdo
de uma mulher de classe média em piblico é ainda mais profundamente
significativa que no caso de autores homens, uma vez que se espera que a
mulher de sua classe seja subserviente e recatada. Essa ambivaléncia
relativamente & pessoa publica persiste por toda a crénica: “Néo gosto de dar
entrevistas: as perguntas me constrangem, custo a responder” (68); “Minha
pequena projegéo fere o meu pudor. ... O anonimato é suave como um sonho”
(92); “muito mais contente ainda ao me ocorrer que me chamam de escritora
hermética” (98). Esses gestos repetidos de auto-anulagio e, especialmente, o
apelo ao pudor, antecipam e reagem a potenciais acusagdes de que se expdede
maneira inadequada, enquanto a alusdo ao seu hermetismo nos faz lembrar
que ele ¢ uma forga com que se pode contar.

Lispector é particularmente eficaz nesses atos de equilibrio existencial, os
quais aos poucos adicionam uma assercio insistente de poder provinda de
um lugar marginal e desrespeitado. Enquanto os termos e estilos variam, seria
um erro néo considerar a continuidade entre as crénicas e seus outros textos
literarios. Falando de seus textos literdrios, Mariana Libertad Sudrez afirma:
“La revisién que propone Lispector de la teoria hegeliana no es tanto para
refutar su concepcién de la historia y de la subjetividad, sino mas bien para
presentar como una alternativa del ser permanecer al margen, de lo que en
opini6n del pensador moderno era, debia ser la bisqueda del ser humano”
(124). Em ambos os casos, Lispector esta atenta & adequagio entre o padrio e

distancia ética da ficgdo com a urgéncia de um relato autobiografico (ou pseudo-
autobiografico).

Assim como nos romances, as crdnicas focam a vida cotidiana. Em sua
variagio mais simples, essa discussdo poderia ser resumida a meditacgo frente
a sua imagem no espelho. Em 19 de agosto de 1967, na primeira pagina do
livro, Lispector j4 estabelece esse tema: “N&o ha homem ou mulher que por
acaso nao se tenha olhado ao espelho e se surpreendido consigo préprio. Por
uma fragdo de segundo a gente se v& como a um objeto a ser olhado” (10).
Cuidadosamente, Lispector transforma introspecgdo em ato puiblico. Enquanto
olha a si mesma no espelho, evoca a presenga do leitor, que também olha a si
mesmo no espelho, mas que, mais importante, observa Lispector olhando a si
mesma no espelho, tornando-se também objeto. Muito mais tarde, na terceira
das cinco partes de “Travessuras de uma menina”, a autora medita: “Foi num
arrepio que me adivinhei de tepente como num espelho. ... Foi quando ouvi
meu nome” (403). Curiosamente, essa mulher que se define como solitaria e
reservada alcanga o “encontro maximo” (303) consigo mesma nessas trocas
publico-privadas com seu leitor imagindrio. Sozinha, a nio ser pelo
fantasmagérico outro que é seu reflexo no espelho, ela expressa sua indecisdo
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feita anteriormente por Aninha, néo indagando sobre os sintomas da paciente,
mas sim: “A senhora é escritora?” Lispector murmura uma resposta vaga,
abalada pelo interesse maior do médico pela patroa que pela empregada (62).
A repeticiio da pergunta e a marcante mudanca na qualidade da resposta dada
pela escritora —autoritaria no primeiro caso, confusa e subordinada no segundo
= sublinham a grande diferenca dos pressupostos de classe e sexo entre as
indagagGes da empregada e do médico. Além disso, a cronista, mulher
reconhecidamente bela, revela que Aninha é “feia, doida e mansa” (61). O
médico, dessa maneira, é também incluido na cruel e oculta critica aos costumes
sociais, um dos pontos fortes dessas cronicas. Ele fala desde uma clara presungdo
de sua superioridade masculina, e a famosa e bela mulher é reduzida ao siléncio.

Como Franco nota, “o escindalo dos textos de Lispector ... ndo esta tanto em

seu ‘dominio’ da estética modernista enquanto intrusio inescapavel e
usualmente nua das diferencas de classe e subordinacio de género que somente

serve para ressaltar a horrivel estrutura sobre a qual o templo da beleza foi
construido” (57). ‘

Apesar disso, todos espelham um ao outro: Aninha e Lispector, o médico
e Clarice. O conceito-chave a conecta-los ¢ a palavra “pueril”, com suas
conotagdes de simplicidade, inocéncia e um acesso sem mediaces ao ex interior.
Uma vez mais, ao descrever a tragédia da loucura de Aninha, anota: “ela que
me dissera ndo gostar do livro “pueril’, estava com uma expressao pueril”. E,
paralelamente, a relagdo formal de uma mulher adulta com um médico reduz
de modo semelhante a mulher a uma crianga no que diz respeito a sua

habilidade em responder. Este aspecto, entretanto, requer analise mais
aprofundada.

Um dos temas recorrentes em A descoberta do mundo é o foco na personagem
crianga, as vezes em séries semanais. Lispector freqiientemente escreve sobre
meninos, especialmente seus filhos, e sobre meninas, como a confiante Ofélia;
ela conta histérias sobre si mesma quando crianga; evoca metaforicamente a
inocéncia da infancia em sua insisténcia em fazer alusdes a ovos e galinhas. O
acesso a uma inocéncia secunddria similar a da infancia constitui grande honra
esinaliza um grande artista. Por exemplo, em sua discusséo sobre Picasso, ela
seinspira:“Talvez seja por isso que as exposigSes de desenhos de criangas, por
mais belas, ndo sdo propriamente exposi¢es de arte. E é por isso que se as
criangas pintam como Picasso, talvez seja mais justo louvar Picasso que as
criangas. A crianga € inocente, Picasso tornou-se inocente” (348). Picasso serve
como modelo para Lispector nesse aspecto. De maneira similar, ela afirma
sobre Chico Buarque: “vocé tem a coisa mais preciosa que existe: candura.
Meus filhos tém. E eu, apesar de ndo parecer, tenho candura dentro de mim”
(92). Ao evocar a crianga como ponto de referéncia e reflexdo, Lispector também
tenta chegar a um entendimento mais completo da inocéncia por meio da
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anos obcecada por rosas. Ela atormenta sua familia com a nostalgica vontade
de se vestir como uma rosa, acreditando que sua Unica chance de salvar-
mundo era tornando-se uma rosa, insistindo que deveria ter uma fantasia de
rosa (105-08). Porém, a realizagio do sonho nio basta: “eu fora desencantada;
ndo era mais uma rosa, era de novo uma simples menina” (108). Chega-
um ponto sem retorno; a menina que percebe que “ndo er
jamais voltara a acreditar completamente em sua capacidad
Na melhor das hipéteses, caso fosse uma grande ar
convincentemente imaginar a crianca que uma vez acreditou ser uma rosa,
mas sempre a uma certa distancia. A adverténcia é clara. Picasso, Chico Buarque
e mesmo Lispector sdo grandes artistas por suas habilidades de alcangar certa
pureza infantil na expressio artistica. Mergulhar numa versio totalmente
transltcida dessa inocéncia, no entanto, seria loucura; essa é a ligio da histéria
de Aninha. A cronista traz 3 superficie essas memérias banais e comuns da
infancia, lembra o leitor das implicagdes de sua inocéncia perdida, mas nio

oferece nenhum gesto definitivo, exceto aquele disponivel por meio da mais
bem realizada e complexa arte.

se no

se a
a mais uma rosa”
e de metamorfose.,
tista, ela poderia

Além disso, a inocéncia nunca é idealizada; de fato, no mundo de Lispector,
ela é muitas vezes cruel e exigente. Por exemplo, quando cita seu filho: “o

menino, mudo de interesse pelo que o poder de um menino provoca, para de
chorar: mae. Mée é: ndo morrer. E sua segur

anga € saber que tem um mundo
para trair e vender, e que o vendera” (369-70). Nesse comentério breve e

chocante, Lispector ilustra uma imagem nostélgica da dependéncia da infancia
€ a superpde sobre o quadro muito menos atraente do adulto sedento por
SUCess0, como se o primeiro prefigurasse o segundo. “E em escrever?” Lispector
pergunta retoricamente, “A tentagdo é grande, pois a linha diviséria é quase
invisfvel entre o mau gosto e a verdade ... As vezes, de puro prazer, de pura
pesquisa simples, ando sobre linha bamba” (280-81). Onde outros cronistas
revelam aspectos familiares da vida urbana, sujeitando-se a pratica da narrativa
aguda, Lispector aprofunda-se na forma da familia, nas relages banais e intimas
entre adultos e criangas enquanto uma metéfora para seu entendimento do
papel do cronista como um provocador cultural. Fazendo-o, desnuda sua

Narragdo rumo a infantilizagio, a fim de brincar nos limit

es entre o mau gosto
eaverdade.

1

Em sentido mais amplo, todo o trabalho de Lispector, tanto a ficcio quanto
acronica, constitui um longo debate sobre a dimensio histérica do ser. A fim
de analisar essa relagio entre a mente e o mundo, e pensar seriamente sobre o
papel de uma consciéncia em transformagdo ao mediar uma realidade
similarmente dindmica, sua crénica busca um efeito literario. O sucesso desse

Projeto depende das formidaveis habilidades narrativas de Lispector, embora

um dos mais insistentes temas em sua cronica seja sua inabilidade em escrever
o :
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e particularmente sua incapacidade de entender a crénica como forma. Seria
um grave erro interpretar essa autocritica literalmente. Darlene Sadlier
argumenta que a cronica “foi um meio ideal para Lispector — apesar de seus
protestos em contrario”. As conversas de sabado no Jornal do Brasil ofereceram
a Clarice Lispector um férum para experimentagdes sobre a relagio entre
realidade e linguagem, da mesma maneira que seus romances permitiram a
elarepensar os pressupostos da ficgdo. Em ambos, cronica e romance, Lispector
constantemente se esforga para andar sobre a linha ténue que separa um modo
de experiéncia do outro: infincia e sua perda; inocéncia e experiéncia; verdade
e mau gosto. Por toda a sua obra persiste a insisténcia nas limitacdes das
palavras, na necessidade, para qualquer um que se intitule humano, de
recuperar o momento infinitesimal onde tudo se transforma, o momento além
da linguagem. Tradugdo: Bruno Meireles Xavier
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Clarice, Recife e o0 Rio de Janeiro,
fevereiro, marco...

"

ESSE INTERVALO DEI UM TELEFONEMA E, PARA MEU GAUDIO, JA SA0)
as sete. Nunca na vida eu disse essa coisa de ‘para meu g
vez em quando eu fico meio machadiana. Por falar em Machado
estou com saudade dele. Parece mentira, mas ndo tenho nenhum livr
minha estante. José de Alencar, eu nem me lembro se li alguma vez
17). A afinidade com Machado, declarada pela autora-narradora de “(
que apareceu”, incluido em A via crucis do corpo, ndo para, porém, no
pequena expressdo de ironia. Ha pelo menos outras duas ocasioes
Clarice parodia o “Bruxo do Cosme Velho”: apropriando-se de um
de “Um ap6logo”,! em “Comer gato por lebre”, uma das cronicas¢
Brasil incluidas em A descoberta do mundo, e de uma das idéias-
Casmurro, em Um.sopro de vida?

Mas a sua afinidade vai além e, também ela, perscruta a alma g
verdadeiro rosto e a mdscara, como tdo bem discute Carios Men

no quinto capitulo de seu Clarice Lispector. Figuras da escrita (2000). : Hiovl

1 Texto incluido em Virias historias, que termina assim: “Contei esta histor! il ‘ ‘
de melancolia que me disse, abanando a cabega: — Também eu tenho se tog
muita linha ordinaria” (Assis 2: 538).

z Comparem—se estas frases de Marcolini, no romance de Machado -
e uma grande épera . .. Também ndo se ouve o pau e a pedra, mas tudq
6pera” (A551s 1: 737~ 38) — eesta passagem escrita pela personagem Ange
a vida ndo é uma opereta. £ uma tragica dpera em que num balé fantésti :
rel6gios, telefones, patinadores de gelo e o retrato de um desconhecidgtl
(Um sopro 102).



